{"id":100424,"date":"2025-01-26T14:30:03","date_gmt":"2025-01-26T14:30:03","guid":{"rendered":"https:\/\/www.clarin.com\/cultura\/entrevista-exclusiva-kang-gusta-palabra-victima-significa-cierta-derrota_0_5wcqa8aClp.html"},"modified":"2025-01-26T14:30:03","modified_gmt":"2025-01-26T14:30:03","slug":"entrevista-exclusiva-con-han-kang-no-me-gusta-la-palabra-victima-significa-cierta-derrota","status":"publish","type":"post","link":"http:\/\/cordobateve.net\/index.php\/2025\/01\/26\/entrevista-exclusiva-con-han-kang-no-me-gusta-la-palabra-victima-significa-cierta-derrota\/","title":{"rendered":"Entrevista exclusiva con Han Kang: \u00abNo me gusta la palabra v\u00edctima, significa cierta derrota\u00bb"},"content":{"rendered":"<p><img src=\"http:\/\/cordobateve.net\/wp-content\/uploads\/2025\/01\/entrevista-exclusiva-con-han-kang-no-me-gusta-la-palabra-victima-significa-cierta-derrota.jpg\"><\/p>\n<div class=\"sc-80531b6b-0 chRIGJ container-text text-embed\" readability=\"47.022900763359\">\n<p>En la pantalla del ordenador, vemos una estancia clara y di\u00e1fana, con una claraboya por la que desciende una intensa luz blanca. Abajo, nos saluda una risue\u00f1a <strong><a href=\"https:\/\/www.clarin.com\/informacion-general\/vegetariana-kang-sigue-obra-imprescindible_0_AkuP6vukem.html?srsltid=AfmBOooRUUSpsHFbVOGGrtOG-1CMLmDXzgwfs_uiQ8FMZjMge_dp3UBT\" target=\"_blank\" title=\"Han Kang\" alt=\"Han Kang\" rel=\"noopener noreferrer\">Han Kang<\/a><\/strong> (Gwangju, 1970), la <strong>\u00faltima <a href=\"https:\/\/www.clarin.com\/cultura\/entrevista-exclusiva-kang-gusta-palabra-victima-significa-cierta-derrota_0_5wcqa8aClp.html\" target=\"_blank\" title=\"premio Nobel\" alt=\"premio Nobel\" rel=\"noopener noreferrer\">premio Nobel<\/a><\/strong>, surcoreana, que concede a este diario <strong>una de sus primeras entrevistas mundiales<\/strong> tras recibir el galard\u00f3n en <a href=\"https:\/\/www.clarin.com\/cultura\/kang-gano-premio-nobel-literatura-2024_0_spVhE0bybm.html?srsltid=AfmBOopIDBM4Lh5zrQSy5pwnnWQOwrVBmQEQAp_fc8GXRwr71bBLFvzq\" target=\"_blank\" title=\"Estocolmo\" alt=\"Estocolmo\" rel=\"noopener noreferrer\">Estocolmo<\/a>, el pasado mes de diciembre. Alegra verla <a href=\"https:\/\/www.clarin.com\/cultura\/kang-escritora-perdida-silencio-quedo-nobel-admira-borges_0_wbkNgy9f8N.html?srsltid=AfmBOop19OjLvZBG-0rk2bEF_tF-4ZxxNt2kv2WKzgGHZRlPWxvkLBY0\" target=\"_blank\" title=\"sonre\u00edr\" alt=\"sonre\u00edr\" rel=\"noopener noreferrer\">sonre\u00edr<\/a>, pues uno de sus personajes en <em>La clase de griego<\/em>, un emigrante asi\u00e1tico en Alemania, se preguntaba \u201cpor qu\u00e9 en Europa tienes que sonre\u00edr cuando ves a un desconocido\u201d. La autora de <em>La vegetariana <\/em>\u2013inquietante novela sobre una mujer que deja de comer carne, que la convirti\u00f3 en una autora internacional de culto\u2013 , <strong>acaba de publicar dos novelas estrechamente relacionadas<\/strong>, <em>Actos humanos <\/em>e <em>Imposible decir adi\u00f3s <\/em>(ambas en Random House y La Magrana); relatan dos escalofriantes masacres cometidas por el gobierno de su pa\u00eds.<\/p>\n<\/div>\n<div class=\"sc-198be8ec-0 cynXbu image-embed image-embed \"><picture class=\"sc-198be8ec-1 kOjRiQ\"><source media=\"(min-width: 975px)\" width=\"720\" height=\"480\" srcset=\"http:\/\/cordobateve.net\/wp-content\/uploads\/2025\/01\/entrevista-exclusiva-con-han-kang-no-me-gusta-la-palabra-victima-significa-cierta-derrota-2.jpg\"><img alt=\"En una foto cedida por Kukminilbo\/Kukinews, la escritora surcoreana Han Kang posa para una fotograf\u00eda. EFE\/EPA\/Kukminilbo\/Kukinews \" loading=\"lazy\" width=\"720\" height=\"480\" decoding=\"async\" data-nimg=\"1\" src=\"http:\/\/cordobateve.net\/wp-content\/uploads\/2025\/01\/entrevista-exclusiva-con-han-kang-no-me-gusta-la-palabra-victima-significa-cierta-derrota-2.jpg\"><span class=\"epigraphe\">En una foto cedida por Kukminilbo\/Kukinews, la escritora surcoreana Han Kang posa para una fotograf\u00eda. EFE\/EPA\/Kukminilbo\/Kukinews <\/span><span class=\"bkg\"><\/span><span class=\"picture-open\"><button class=\"open-image\" aria-label=\"Open Image\"><\/button><\/span><\/picture><\/div>\n<div class=\"sc-80531b6b-0 chRIGJ container-text text-embed\" readability=\"32\">\n<p><strong>\u2013\u00bfDesde d\u00f3nde nos habla?<\/strong><\/p>\n<\/div>\n<div class=\"sc-80531b6b-0 chRIGJ container-text text-embed\" readability=\"41\">\n<p>\u2013Estoy en casa, en Se\u00fal, eso que ve usted parece la luz natural que est\u00e1 entrando, pero no lo es, es una l\u00e1mpara blanca muy potente. Aqu\u00ed son las ocho de la noche, acabo de cenar junto a mi hijo, con quien vivo. A este hora me pasan cosas: es justo cuando me llamaron de la Academia Sueca para comunicarme que hab\u00eda ganado el premio.<\/p>\n<\/div>\n<div class=\"sc-80531b6b-0 chRIGJ container-text text-embed\" readability=\"34\">\n<p><strong>\u2013Tiene cinco libros traducidos al espa\u00f1ol, pero hay otros en coreano que a\u00fan no nos han llegado. \u00bfQu\u00e9 nos estamos perdiendo de usted?<\/strong><\/p>\n<\/div>\n<div class=\"sc-80531b6b-0 chRIGJ container-text text-embed\" readability=\"36\">\n<p>\u2013En Espa\u00f1a me han dicho que les faltan mis novelas cortas. Me gustar\u00eda que, con el tiempo, pudieran leerlas tambi\u00e9n. Y he escrito tambi\u00e9n poes\u00eda, espero que la traduzcan alg\u00fan d\u00eda.<\/p>\n<\/div>\n<div class=\"sc-80531b6b-0 chRIGJ container-text text-embed\" readability=\"39\">\n<p><strong>\u2013Su \u00faltima novela, <em>Imposible decir adi\u00f3s<\/em>, empieza con una escritora que tiene pesadillas por haber escrito su \u00faltimo libro, sobre una masacre cometidas por el gobierno de su pa\u00eds. Se parece usted con su novela anterior, <em>Actos humanos<\/em>, sobre la matanza de Gwangju en 1980.<\/strong><\/p>\n<\/div>\n<div class=\"sc-80531b6b-0 chRIGJ container-text text-embed\" readability=\"40\">\n<p>\u2013As\u00ed es. El libro sobre Gwangju apareci\u00f3 en mayo de 2014 y esa pesadilla recurrente la empec\u00e9 a tener justo un mes despu\u00e9s, en junio de 2014. Pero es que, mientras escrib\u00eda <em>Actos humanos<\/em>, yo hab\u00eda tenido muchas otras pesadillas. Pensaba que esta era solo otra m\u00e1s, un ep\u00edlogo de aquellas que me produjo el contacto con el horror. Sin embargo, el color y la textura de este sue\u00f1o eran diferentes. Por eso lo apunt\u00e9 y pens\u00e9 que podr\u00eda ser el inicio de una novela.<\/p>\n<\/div>\n<div class=\"sc-80531b6b-0 chRIGJ container-text text-embed\" readability=\"32\">\n<p><strong>\u2013\u00bfPuede describir esa pesadilla?<\/strong><\/p>\n<\/div>\n<div class=\"sc-80531b6b-0 chRIGJ container-text text-embed\" readability=\"48\">\n<p>\u2013En mi sue\u00f1o hab\u00eda miles de troncos negros, much\u00edsimos troncos, en la ladera de una colina, tantos que no se pod\u00edan contar, estaban ligeramente ladeados y ten\u00edan alturas distintas, como las personas. Me parec\u00edan tumbas. Nevaba. Yo pisaba agua, charquitos, de repente miraba para atr\u00e1s y el horizonte se transformaba en el mar, que se desbordaba, el agua empezaba a subir, yo quer\u00eda salvar las tumbas, con sus huesos, pero no ten\u00eda ni una pala, me puse a correr y me despert\u00e9 cuando el agua me llegaba a los tobillos.<\/p>\n<\/div>\n<div class=\"sc-80531b6b-0 chRIGJ container-text text-embed\" readability=\"34\">\n<p><strong>\u2013Ese es el inicio, literal, de<em> Imposible decir adi\u00f3s.<\/em><\/strong><\/p>\n<\/div>\n<div class=\"sc-80531b6b-0 chRIGJ container-text text-embed\" readability=\"38\">\n<p>\u2013S\u00ed, mi protagonista lo interpreta como un mensaje y, junto a su amiga Inseon, se propone realizar una obra art\u00edstica con 99 troncos que tienen que plantar. El nueve es un n\u00famero incompleto, le falta algo para llegar a otro sitio.<\/p>\n<\/div>\n<div class=\"sc-80531b6b-0 chRIGJ container-text text-embed\" readability=\"33\">\n<p><strong>\u2013Es incre\u00edble c\u00f3mo sus sue\u00f1os reales le nutren de material literario. Me imagino que debe de dormir con una libreta al lado.<\/strong><\/p>\n<\/div>\n<div class=\"sc-80531b6b-0 chRIGJ container-text text-embed\" readability=\"43\">\n<p>\u2013No, no. No siempre tengo sue\u00f1os significativos. Tengo sue\u00f1os normales, como los de todo el mundo. Pero, en ocasiones, s\u00ed me doy cuenta de que un sue\u00f1o ha tenido un significado profundo. Parece que me est\u00e1 contando algo. Algo importante. Entonces, en ese momento, como resulta algo tan impactante, se marca en mi mente, me levanto y tengo que apuntarlo.<\/p>\n<\/div>\n<div class=\"sc-80531b6b-0 chRIGJ container-text text-embed\" readability=\"42\">\n<p><strong>\u2013En <em>Imposible decir adi\u00f3s<\/em> se ocupa de la matanza de la isla de Jeju en 1948, con 200.000 personas asesinadas por el poder pol\u00edtico. Ese mismo poder pol\u00edtico que, en 1980, masacr\u00f3 a varios miles de personas en su ciudad natal, ordenando al ej\u00e9rcito que disparara a la gente, tema de <em>Actos humanos<\/em>. Para el lector espa\u00f1ol, son hechos poco conocidos, pero \u00bfpara el coreano?<\/strong><\/p>\n<\/div>\n<div class=\"sc-80531b6b-0 chRIGJ container-text text-embed\" readability=\"53\">\n<p>\u2013Muchos conocen los hechos de Gwangju. Pero no el exterminio en masa de la isla de Jeju. Ese episodio ocupa tan solo una l\u00ednea en nuestros libros de texto de historia. Muchos coreanos, al leer la novela, se han enterado realmente de lo que sucedi\u00f3. Ustedes en Espa\u00f1a tambi\u00e9n tuvieron una dictadura y, en mis visitas a su pa\u00eds, tuve oportunidad de escuchar a personas afectadas, fui testigo de su sufrimiento y emociones en un pa\u00eds en que, como en Corea, todav\u00eda hay cuerpos por encontrar, con todos esos familiares que ignoran d\u00f3nde est\u00e1n sus abuelos muertos. Creo que el lector espa\u00f1ol va a conectar con este tema de las heridas sin cicatrizar. Tras una masacre, no importa donde haya ocurrido, siempre va a encontrar personas para las que es imposible decir adi\u00f3s, despedirse de los suyos. Siguen buscando los cuerpos, los huesos, de su familia. Por desgracia es algo universal, sucede en todo el mundo. Gwangju no es una ciudad coreana, es sin\u00f3nimo de Auschwitz, Bosnia, Nanjing, de la masacre de nativos americanos&#8230;<\/p>\n<\/div>\n<div class=\"sc-80531b6b-0 chRIGJ container-text text-embed\" readability=\"34\">\n<p><strong>\u2013Usted, sin embargo, no es para nada una novelista pol\u00edtica.<\/strong><\/p>\n<\/div>\n<div class=\"sc-80531b6b-0 chRIGJ container-text text-embed\" readability=\"38\">\n<p>\u2013No. Mi generaci\u00f3n ya no ha sentido la necesidad de dedicar su obra al compromiso pol\u00edtico, sino que mi objetivo es investigar el interior de lo humano. Pero f\u00edjese que en <em>La vegetariana<\/em> hay una mujer que se despoja de su cuerpo con la intenci\u00f3n de integrarse en el reino vegetal y, en<em> La clase de griego<\/em>, la protagonista ha perdido el habla porque rechaza la violencia del lenguaje y aspira a recuperarla a trav\u00e9s de una lengua muerta. Son gestos de rechazo que intentan recuperar la dignidad a trav\u00e9s de una acci\u00f3n autodestructiva.<\/p>\n<\/div>\n<div class=\"sc-80531b6b-0 chRIGJ container-text text-embed\" readability=\"32\">\n<p><strong>\u2013\u00bfC\u00f3mo le afect\u00f3 personalmente la masacre de Gwangju? Usted ten\u00eda 9 o 10 a\u00f1os&#8230;<\/strong><\/p>\n<\/div>\n<div class=\"sc-80531b6b-0 chRIGJ container-text text-embed\" readability=\"49\">\n<p>\u2013Yo era muy peque\u00f1a, y mi familia se mud\u00f3 a Se\u00fal apenas cuatro meses antes de la masacre, por otras razones, y gracias a ello salimos ilesos. Mis padres tuvieron por ello una especie de sentimiento de culpa del superviviente. De ni\u00f1a, o\u00ed muchas historias sobre aquello y, un d\u00eda, encontr\u00e9 un libro clandestino en casa, con unas fotos que documentaban la masacre y en el que se ve\u00edan im\u00e1genes atroces de asesinatos en masa y torturas. Me qued\u00e9 en estado de shock. Fue horrible. Siempre he considerado este tema muy importante, tiene que ver con las preguntas esenciales sobre qu\u00e9 es el ser humano. Mis libros van de eso: la naturaleza de lo humano, el instinto. Escrib\u00ed<em> Actos humanos <\/em>para superar el shock que estaba sufriendo. Empec\u00e9 investigando la atrocidad, y me encontr\u00e9 con toda esta gente digna, por ejemplo los que no disparaban y se dejaron matar. No me gusta la palabra v\u00edctima, significa cierta derrota, pero no creo que ellos fueran derrotados, justamente se negaron a ser derrotados. Y por eso los mataron.<\/p>\n<\/div>\n<div class=\"sc-80531b6b-0 chRIGJ container-text text-embed\" readability=\"32\">\n<p><strong>\u2013\u00bfY en el caso de Jeju?<\/strong><\/p>\n<\/div>\n<div class=\"sc-80531b6b-0 chRIGJ container-text text-embed\" readability=\"40\">\n<p>\u2013El argumento es que una mujer en el hospital de Se\u00fal le pide a su amiga que vaya hasta Jeju para alimentar a su cotorra y que no se muera, y para ello deber\u00e1 atravesar una atroz tormenta de nieve. Como todo nace de un sue\u00f1o, la misma textura de la narraci\u00f3n funde el tiempo, la historia, la memoria e incluso la actualidad. Yo siempre pienso que la historia no es pasado, sino que tambi\u00e9n es presente.<\/p>\n<\/div>\n<div class=\"sc-198be8ec-0 cynXbu image-embed image-embed \"><picture class=\"sc-198be8ec-1 kOjRiQ\"><source media=\"(min-width: 975px)\" width=\"720\" height=\"480\" srcset=\"http:\/\/cordobateve.net\/wp-content\/uploads\/2025\/01\/entrevista-exclusiva-con-han-kang-no-me-gusta-la-palabra-victima-significa-cierta-derrota-3.jpg\"><img alt=\"La escritora surcoreana Han Kang, ganadora del Premio Nobel de Literatura 2024. Yonhap via REUTERS \" loading=\"lazy\" width=\"720\" height=\"480\" decoding=\"async\" data-nimg=\"1\" src=\"http:\/\/cordobateve.net\/wp-content\/uploads\/2025\/01\/entrevista-exclusiva-con-han-kang-no-me-gusta-la-palabra-victima-significa-cierta-derrota-3.jpg\"><span class=\"epigraphe\">La escritora surcoreana Han Kang, ganadora del Premio Nobel de Literatura 2024. Yonhap via REUTERS <\/span><span class=\"bkg\"><\/span><span class=\"picture-open\"><button class=\"open-image\" aria-label=\"Open Image\"><\/button><\/span><\/picture><\/div>\n<div class=\"sc-80531b6b-0 chRIGJ container-text text-embed\" readability=\"38\">\n<p><strong>\u2013Aqu\u00ed, esa amiga de la escritora trabaja en v\u00eddeo, hace documentales. Y, en <em>La vegetariana<\/em>, tambi\u00e9n ten\u00edamos al cu\u00f1ado, que era videoartista\u2026<\/strong><\/p>\n<\/div>\n<div class=\"sc-80531b6b-0 chRIGJ container-text text-embed\" readability=\"44\">\n<p>\u2013S\u00ed, tengo mucho inter\u00e9s en el v\u00eddeo. Por ejemplo, he grabado uno de 18 minutos y 30 segundos, titulado igual, <em>Imposible decir adi\u00f3s,<\/em> donde act\u00fao junto a otra autora amiga m\u00eda. Tomamos una tela blanca muy grande, esa tela suave que se usa para envolver a los reci\u00e9n nacidos, estamos en el monte Hallasan, el m\u00e1s alto de Corea, y bajamos desde all\u00ed hasta la playa.<\/p>\n<\/div>\n<div class=\"sc-80531b6b-0 chRIGJ container-text text-embed\" readability=\"37\">\n<p><strong>\u2013En <em>La vegetariana,<\/em> todo es realista aunque muy sorprendente. Pero en estas dos novelas basadas en hechos hist\u00f3ricos reales, es donde parad\u00f3jicamente vemos m\u00e1s elementos fant\u00e1sticos, como fantasmas o las almas de los muertos\u2026<\/strong><\/p>\n<\/div>\n<div class=\"sc-80531b6b-0 chRIGJ container-text text-embed\" readability=\"47\">\n<p>\u2013Los fantasmas y las almas son cosas bien diferentes. Me gusta describir de modo natural esas escenas imposibles, donde se encuentran los muertos y los vivos, c\u00f3mo por ejemplo Dongho, el chico que muere en Gwangju y que charla con los vivos, o contempla su propio cad\u00e1ver en la calle, y es evocado por muchos otros personajes. En el caso de<em> Imposible decir adi\u00f3s<\/em>, no sabemos qui\u00e9n est\u00e1 muerta realmente ni qui\u00e9n est\u00e1 viva, pero conversan, est\u00e1n hablando entre ellas y la l\u00f3gica nos indica que eso no puede ser, que una de las dos no puede estar ah\u00ed. La nieve es el elemento b\u00e1sico, une el cielo y la tierra, lo muerto y lo vivo, la realidad y lo fant\u00e1stico. Avanzo a trav\u00e9s de estos s\u00edmbolos.<\/p>\n<\/div>\n<div class=\"sc-80531b6b-0 chRIGJ container-text text-embed\" readability=\"42\">\n<p><strong>\u2013Su literatura es muy emp\u00e1tica en el sentido sensorial. Quiero decir que a los lectores nos duele el hueso de la mano cuando vemos la escena de tortura con el bol\u00edgrafo; estamos aterrorizados cuando la escritora se pierde bajo la tormenta de nieve; nos impresiona much\u00edsimo la escena que graba el videoartista haciendo el amor con la vegetariana&#8230; O sea, recordamos de su libro, obviamente, los argumentos, pero muchas sensaciones y muchas im\u00e1genes. Quisiera que me explicara un poco c\u00f3mo trabaja eso, lo de provocar esas intensas sensaciones en quien est\u00e1 leyendo una p\u00e1gina que no es m\u00e1s que papel. Le confieso que, tras el impacto de alguna escena, he tenido que dejar la novela un rato y volver a ella un poco m\u00e1s tarde.<\/strong><\/p>\n<\/div>\n<div class=\"sc-80531b6b-0 chRIGJ container-text text-embed\" readability=\"34\">\n<p>\u2013Yo, cuando escribo, pienso en el tacto.<\/p>\n<\/div>\n<div class=\"sc-80531b6b-0 chRIGJ container-text text-embed\" readability=\"49\">\n<p>\u2013Pienso en c\u00f3mo describir el tacto, la sensaci\u00f3n f\u00edsica que tendr\u00eda al estar ah\u00ed, lo sensorial es muy importante. Cuando escribo, utilizo mi cuerpo. Utilizo todos los detalles sensoriales de la vista, el o\u00eddo, el olfato, el gusto, transmito ternura, calor, fr\u00edo y dolor. He de notar que mi coraz\u00f3n se acelera y que mi cuerpo necesita comida y agua, camino y corro, siento el viento y la lluvia en la piel. Intento infundir en mis frases esas sensaciones v\u00edvidas, que se vea que la sangre est\u00e1 recorriendo mi cuerpo. Escribir es enviar al lector una corriente el\u00e9ctrica. Y, cuando siento que esa corriente se ha transmitido, me asombro y me conmuevo.<\/p>\n<\/div>\n<div class=\"sc-80531b6b-0 chRIGJ container-text text-embed\" readability=\"32\">\n<p><strong>\u2013En el caso de <em>Imposible decir adi\u00f3s.<\/em>..<\/strong><\/p>\n<\/div>\n<div class=\"sc-80531b6b-0 chRIGJ container-text text-embed\" readability=\"54\">\n<p>\u2013Ah\u00ed tengo que recordar qu\u00e9 sensaci\u00f3n y sentimientos ten\u00eda cuando tocaba la nieve. Debo volverlo a sentir. Estuve escribiendo esta novela durante siete a\u00f1os, y como resulta que tenemos cuatro estaciones, no estaba siempre en invierno y eso era un problema. Entonces, para ciertas escenas, ten\u00eda que esperar que volviera a ser invierno y, al ponerse a nevar, sal\u00eda a la calle para sentir la nieve. Es igual lo que estuviera haciendo, comiendo, trabajando, reunida\u2026 si nevaba, lo interrump\u00eda todo y sal\u00eda a sentir la nieve. Y luego iba al bosque, me ped\u00eda un taxi que me llevara a la monta\u00f1a que hay cerca de mi casa, y ah\u00ed empezaba a pisar la nieve para sentir c\u00f3mo es andar sobre ella, tocaba la que se acumulaba en las ramas de los \u00e1rboles, ve\u00eda c\u00f3mo se derret\u00eda, cu\u00e1nto tardaba, de qu\u00e9 forma se deshac\u00eda, todo esto durante horas, d\u00edas, semanas&#8230; Y sent\u00eda tambi\u00e9n que cada copo de nieve ten\u00eda su peso y que la humedad de la nieve tambi\u00e9n es diferente.<\/p>\n<\/div>\n<div class=\"sc-80531b6b-0 chRIGJ container-text text-embed\" readability=\"32\">\n<p><strong>\u2013Pero \u00bfpasara lo que pasara?<\/strong><\/p>\n<\/div>\n<div class=\"sc-80531b6b-0 chRIGJ container-text text-embed\" readability=\"45\">\n<p>\u2013S\u00ed. Me era igual todo, si estaba tomando t\u00e9 con mi amiga, mala suerte: si ca\u00eda nieve de repente, yo sal\u00eda al exterior. Era mi trabajo de campo para la novela. Hasta un punto en que ya no pod\u00eda disfrutar de las nevadas tranquilamente, mir\u00e1ndolas tras la ventana. Cuando publiqu\u00e9 el libro, en oto\u00f1o de 2021, recuerdo con gran placer aquel invierno de 2021, porque al fin pod\u00eda descansar en casa mirando la nieve como el resto del mundo. Mis amigos, que tienen mucha paciencia, me llaman por tel\u00e9fono al nevar: \u2018Me acuerdo de ti, Kang\u2019. Esa nieve ha dado todo un libro.<\/p>\n<\/div>\n<div class=\"sc-80531b6b-0 chRIGJ container-text text-embed\" readability=\"36\">\n<p><strong>\u2013Desde luego, usted hace que la nieve pueda ser un monstruo amenazador, un estallido de pureza, un narc\u00f3tico\u2026<\/strong><\/p>\n<\/div>\n<div class=\"sc-80531b6b-0 chRIGJ container-text text-embed\" readability=\"40\">\n<p>\u2013Es curioso lo que me ha dicho antes de que tiene que dejar el libro un rato. Porque, cuando escribo, yo tampoco aguanto sentada mucho tiempo. Escribo m\u00e1s o menos durante unos 30 o 40 minutos y ya no puedo m\u00e1s, mi concentraci\u00f3n se acaba. Entonces me levanto, paseo durante otros 30 o 40 minutos o hago tareas de casa y luego vuelvo a escribir. Escribo corto y varias veces, a r\u00e1fagas.<\/p>\n<\/div>\n<div class=\"sc-80531b6b-0 chRIGJ container-text text-embed\" readability=\"39\">\n<p><strong>\u2013Entre las escenas que a uno se le quedan grabadas en la memoria, hay una que no tiene que ver ni con la violencia ni con lo sensual, sino que es muy simb\u00f3lica: en Actos humanos, a una compa\u00f1\u00eda de actores les censuran la obra de teatro y la representan igualmente pero moviendo los labios en escena, sin pronunciar las palabras. \u00bfEso c\u00f3mo se le ocurri\u00f3?<\/strong><\/p>\n<\/div>\n<div class=\"sc-80531b6b-0 chRIGJ container-text text-embed\" readability=\"43\">\n<p>\u2013\u00a1Eso sucedi\u00f3! Los actores se pusieron a actuar sin decir nada, solamente soltando alg\u00fan gemido. En la dictadura, todos los libros, guiones y libretos <strong>ten\u00edan que ser revisados previamente por alg\u00fan censor. <\/strong>Hubo una compa\u00f1\u00eda que se encontr\u00f3 con la obra entera tachada, no pod\u00edan decir ni una frase. As\u00ed que se les ocurri\u00f3 que, sin contravenir la ley, pod\u00edan representarla sin palabras. Fue algo que se marc\u00f3 a fuego en mi coraz\u00f3n, por eso lo he incluido en mi novela, aunque los detalles de la historia y del teatro no tienen nada que ver con los reales.<\/p>\n<\/div>\n<div class=\"sc-80531b6b-0 chRIGJ container-text text-embed\" readability=\"41\">\n<p><strong>\u2013Sus personajes o est\u00e1n enfermos, ya sea con jaquecas \u2013como las que usted sufre-, males m\u00e1s graves o est\u00e1n heridos o sangran o tienen problemas de salud mental. Es como si en este mundo fuera imposible estar sano. Hay muchos hospitales, centros de salud\u2026\u00bfQu\u00e9 nos est\u00e1 diciendo? Porque, a veces, parece que el manicomio est\u00e9 fuera de las paredes de esos centros, m\u00e1s bien en la calle.<\/strong><\/p>\n<\/div>\n<div class=\"sc-80531b6b-0 chRIGJ container-text text-embed\" readability=\"49\">\n<p>\u2013El ser humano, todos nosotros, nacemos muy d\u00e9biles. Y sucede igual cuando morimos, estamos muy d\u00e9biles. Entre medio, no nos enga\u00f1emos, nunca nos desprendemos de esa debilidad constitutiva, todos los seres humanos conservan ese lado d\u00e9bil, m\u00e1s o menos enterrado o manifiesto. Y pienso que la literatura tiene que tratar este tema, la fragilidad del ser humano. Mis personajes se relacionan entre ellos a trav\u00e9s de su dolor, de su fragilidad, que es lo que los conecta. Sintiendo ese dolor, te relacionas con otros. Yo creo que esa es una de las evidencias del amor, es decir, el sufrimiento te abre al otro. Es como si de repente hubiera encontrado el significado del amor, y mis novelas son novelas de amor.<\/p>\n<\/div>\n<div class=\"sc-80531b6b-0 chRIGJ container-text text-embed\" readability=\"34\">\n<p><strong>\u2013En especial, <em>La clase de griego,<\/em> que puede verse como un romance entre una muda y un ciego&#8230;<\/strong><\/p>\n<\/div>\n<div class=\"sc-80531b6b-0 chRIGJ container-text text-embed\" readability=\"46\">\n<p>\u2013Todas hablan del amor, porque hablan del dolor. Amar significa incluir, abarcar el sufrimiento del otro, que te importa, el amor te hace emp\u00e1tico. Nosotros sufrimos, nuestro cuerpo sufre, nuestra mente sufre pero, por medio de este proceso, mantenemos relaci\u00f3n con otros y, al final, amamos. Yo creo que eso es tener una relaci\u00f3n. Por ejemplo, la escena en que Inseon se corta los dedos de la mano trabajando en el taller.<\/p>\n<\/div>\n<div class=\"sc-80531b6b-0 chRIGJ container-text text-embed\" readability=\"34\">\n<p><strong>\u2013Uy, s\u00ed, qu\u00e9 impresi\u00f3n\u2026<\/strong><\/p>\n<\/div>\n<div class=\"sc-80531b6b-0 chRIGJ container-text text-embed\" readability=\"41\">\n<p>\u2013Le recogen las puntas de los dedos que han ca\u00eddo al suelo y se los unen otra vez en el quir\u00f3fano. Para que vuelvan a estar activos, formando parte del todo, deben pincharlos cada tres minutos, infligi\u00e9ndole dolor, para que quede bien el dedo. Eso es pura medicina y muestra que, a trav\u00e9s del sufrimiento, nos relacionamos y nos unimos.<\/p>\n<\/div>\n<div class=\"sc-198be8ec-0 cynXbu image-embed image-embed \"><picture class=\"sc-198be8ec-1 kOjRiQ\"><source media=\"(min-width: 975px)\" width=\"720\" height=\"480\" srcset=\"http:\/\/cordobateve.net\/wp-content\/uploads\/2025\/01\/entrevista-exclusiva-con-han-kang-no-me-gusta-la-palabra-victima-significa-cierta-derrota-4.jpg\"><img alt=\"La escritora surcoreana Han Kang, ganadora del Premio Nobel de Literatura 2024. Yonhap via REUTERS.\" loading=\"lazy\" width=\"720\" height=\"480\" decoding=\"async\" data-nimg=\"1\" src=\"http:\/\/cordobateve.net\/wp-content\/uploads\/2025\/01\/entrevista-exclusiva-con-han-kang-no-me-gusta-la-palabra-victima-significa-cierta-derrota-4.jpg\"><span class=\"epigraphe\">La escritora surcoreana Han Kang, ganadora del Premio Nobel de Literatura 2024. Yonhap via REUTERS.<\/span><span class=\"bkg\"><\/span><span class=\"picture-open\"><button class=\"open-image\" aria-label=\"Open Image\"><\/button><\/span><\/picture><\/div>\n<div class=\"sc-80531b6b-0 chRIGJ container-text text-embed\" readability=\"36\">\n<p><strong>\u2013Todo ello lo hace imbricando a los personajes con la naturaleza, sin llegar al ideal extremo de la chica de La vegetariana, que parte de un verso del poeta Yi Sang: \u2018Creo que los humanos deber\u00edamos ser plantas\u2019.<\/strong><\/p>\n<\/div>\n<div class=\"sc-80531b6b-0 chRIGJ container-text text-embed\" readability=\"42\">\n<p>\u2013En<em> Imposible decir adi\u00f3s<\/em> me centro en el ciclo del agua, que se evapora, sube verticalmente hasta el cielo y luego se mueve tambi\u00e9n horizontalmente, por el viento y el mar. A trav\u00e9s de esas l\u00edneas, podemos saber que la tierra est\u00e1 unida. Todos estamos unidos y relacionados. Siempre pienso en eso cuando escribo, en c\u00f3mo podemos establecer v\u00ednculos. La literatura une a las personas que viven en diferentes lugares, en diferentes \u00e9pocas hist\u00f3ricas, pero que est\u00e1n leyendo el mismo libro.<\/p>\n<\/div>\n<div class=\"sc-80531b6b-0 chRIGJ container-text text-embed\" readability=\"35\">\n<p><strong>\u2013Una pregunta, una solo, sobre la situaci\u00f3n pol\u00edtica en Corea y el autogolpe de estado del pasado mes.<\/strong><\/p>\n<\/div>\n<div class=\"sc-80531b6b-0 chRIGJ container-text text-embed\" readability=\"44\">\n<p>\u2013Todo cambia constantemente, de una forma muy r\u00e1pida. Yo sigo teniendo esperanza en que la cosa mejore. El d\u00eda en que se declar\u00f3 la ley marcial, el pasado 3 de diciembre, hubo ciudadanos que imped\u00edan el paso de los tanques con su cuerpo, much\u00edsima gente se moviliz\u00f3 para no repetir el pasado. Yo, viendo estas escenas, me conmov\u00ed mucho y tuve la esperanza de que todo ir\u00e1 bien. Ahora mismo, la situaci\u00f3n no puedo decir que sea buena, sino bastante compleja, pero a\u00fan as\u00ed creo que se solucionar\u00e1.<\/p>\n<\/div>\n<div class=\"sc-80531b6b-0 chRIGJ container-text text-embed\" readability=\"34\">\n<p><strong>\u2013Su libro m\u00e1s distinto de todos es <em>Blanco,<\/em> una especie de diccionario de t\u00e9rminos relacionados con ese color\u2026<\/strong><\/p>\n<\/div>\n<div class=\"sc-80531b6b-0 chRIGJ container-text text-embed\" readability=\"45\">\n<p>\u2013Al principio pens\u00e9, simplemente: \u2018Voy a escribir sobre cosas blancas\u2019. Y luego me acord\u00e9 de mi hermana mayor, que muri\u00f3 a las dos horas de nacer. Seguramente, sin su muerte, mis padres no hubieran decidido tenerme a m\u00ed. En la primera parte aparecen las cosas blancas desde mi punto de vista. En la segunda, presto mi cuerpo a mi hermana muerta, para que ella me diga las cosas blancas que ve. Pero mi hermana mayor y yo no podemos coexistir, porque si est\u00e1 una no puede estar la otra, as\u00ed que, en la tercera parte, hacemos la ceremonia de despedida. As\u00ed es el libro.<\/p>\n<\/div>\n<div class=\"sc-80531b6b-0 chRIGJ container-text text-embed\" readability=\"34\">\n<p><strong>Xavi Ay\u00e9n es Editor jefe de la secci\u00f3n de Cultura del diario <em>La Vanguardia<\/em>, de Barcelona. Sus \u00faltimos libros son <em>La vuelta al mundo en 80 autores<\/em> y <em>Aquellos a\u00f1os del Boom<\/em>.<\/strong><\/p>\n<\/div>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>En la pantalla del ordenador, vemos una estancia clara y di\u00e1fana, con una claraboya por la que desciende una intensa luz blanca. Abajo, nos saluda una risue\u00f1a Han Kang (Gwangju, 1970), la \u00faltima premio Nobel, surcoreana, que concede a este diario una de sus primeras entrevistas mundiales tras recibir el galard\u00f3n en Estocolmo, el pasado [&hellip;]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":100425,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[22],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"http:\/\/cordobateve.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/100424"}],"collection":[{"href":"http:\/\/cordobateve.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"http:\/\/cordobateve.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/cordobateve.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/cordobateve.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=100424"}],"version-history":[{"count":0,"href":"http:\/\/cordobateve.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/100424\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/cordobateve.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media\/100425"}],"wp:attachment":[{"href":"http:\/\/cordobateve.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=100424"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"http:\/\/cordobateve.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=100424"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"http:\/\/cordobateve.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=100424"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}