Ah\u00ed nom\u00e1s, \u00ablas calles dudosas de la ciudad vieja\u00bb, como dijo \u00e9l mismo en una carta, a metros de donde Borges hizo sus primeras armas en la lectura, con los libros que lo marcaron a fuego: \u00abYa era la que ser\u00eda\u00bb, podr\u00eda decirse, repitiendo su descripci\u00f3n de Emma Zunz en el cuento hom\u00f3nimo. La historia de pendientes ascendentes y descendentes de Borges con las mujeres, de hecho, da comienzo en esta despareja ciudad hecha de desniveles, espejismos y variaciones de altura.<\/p>\n<\/div>\n
\n
La Maison Rousseau \u2013Borges no era fan\u00e1tico\u2013 vio multiplicar las ficciones del venerado autor resucit\u00e1ndolo con una animaci\u00f3n creada con IA<\/strong>, que respet\u00f3 su saco y corbata y subray\u00f3 as\u00ed el elegante anacronismo de lo que sol\u00eda ser un escritor.<\/p>\n<\/div>\n\n
Vaccaro explic\u00f3 de qu\u00e9 forma una colecci\u00f3n es una mezcla parad\u00f3jica de azar y adicci\u00f3n y reclam\u00f3 por la repatriaci\u00f3n de los restos de Borges<\/strong>, cuyo destino \u2013un t\u00e9rmino y una sentencia que siempre se eval\u00faa a posteriori y que Borges eleg\u00eda acatar\u2013 quiso que muriera ac\u00e1, cerrando un c\u00edrculo iniciado aquella noche de lluvia en que su familia desembarc\u00f3 por primera vez en esta ciudad, a la que regres\u00f3 no pocas veces y evoc\u00f3 siempre con una facilidad y un afecto que aconseja prudencia<\/strong>. Las motivaciones nunca son monol\u00edticas ni todas visibles, y el destino no est\u00e1 a cargo de un solo coronel.<\/p>\n<\/div>\nLa familia de Borges viv\u00eda en el barrio antiguo, cerca del Coll\u00e8ge Calvin, en la ex calle Malagnou. Foto: gentileza.<\/span><\/button><\/span><\/picture><\/div>\n\n
Por su parte, Roemmers record\u00f3 que el edificio vecino de la Maison Rousseau \u2013donde naci\u00f3 el fil\u00f3sofo y escritor suizo\u2013 es donde Borges pas\u00f3 apenas sus \u00faltimas 48 horas de vida<\/strong> (aunque una placa aspira a insinuar una mayor extensi\u00f3n de esa estad\u00eda). Roberto Alifano record\u00f3 la man\u00eda de Borges de regresar a sus textos para seguir corrigi\u00e9ndolos, a\u00f1os despu\u00e9s de publicados: \u00abSoy el due\u00f1o de este texto y tengo derecho a mejorarlo\u00bb, sol\u00eda razonar.<\/strong><\/p>\n<\/div>\n
Materiales vivos<\/h2>\n<\/p>\n\n
El gran tomo de Borges, la colecci\u00f3n<\/em> pesa como una l\u00e1pida pero el material de su interior no puede estar m\u00e1s vivo. Las cubiertas de primeras ediciones nos recuerdan que en un d\u00eda puntual del pasado Borges estaba reci\u00e9n estrenado y tuvo la ilusi\u00f3n y la realidad de unos pocos primeros lectores para cada resplandor.<\/strong><\/p>\n<\/div>\n\n
Manuscritos (entre el arabesco domado y la filigrana recortada), dedicatorias, colecciones que dirigi\u00f3 como art\u00edfice y promotor (devolviendo una deuda contra\u00edda con sus autores dilectos), revistas en las que tradujo y colabor\u00f3, libros suyos en traducci\u00f3n, retratos art\u00edsticos (de su hermana Norah Borges a S\u00e1bat, Presas y Alonso). Documentos, objetos y epistolario del c\u00edrculo familiar y de amigos. En la Maison Rousseau se exhiben algunas cartas y postales de su determinante etapa suiza.<\/strong><\/p>\n<\/div>\nAlejandro G. Roemmers record\u00f3 que el edificio vecino de la Maison Rousseau \u2013donde naci\u00f3 el fil\u00f3sofo y escritor suizo\u2013 es donde Borges pas\u00f3 apenas sus \u00faltimas 48 horas de vida. Foto: gentileza.<\/span><\/button><\/span><\/picture><\/div>\n\n
El aura de las fotos (si alguien lo ve sin saber nada de \u00e9l, puede inferir f\u00e1cilmente que se trataba de alguien tocado por alg\u00fan dios poco distra\u00eddo) nos recuerda que \u00e9l no se ve\u00eda, que no se vio durante casi cuarenta a\u00f1os. Se adivinaba<\/strong>. Entre otras cosas, no pudo apreciar eso mismo, su evidente fotogenia v\u00e1tica. Como si a pesar de su ceguera, hubiera sabido posar.<\/strong><\/p>\n<\/div>\n\n
Fue en Ginebra \u2013otra y la misma\u2013 donde un joven Borges le agarr\u00f3 odio a las ra\u00edces c\u00fabicas algebraicas; despu\u00e9s, a modo de revancha, se propondr\u00eda problemas en hip\u00f3tesis m\u00e1s complejos. Fue ac\u00e1 donde empez\u00f3 a aprender a traducirse. Su familia viv\u00eda en el barrio antiguo, cerca del Coll\u00e8ge Calvin<\/strong>, en la ex calle Malagnou, ahora rebautizada Fedinand Hodler, en homenaje al pintor que Borges terminar\u00eda mencionando.<\/p>\n<\/div>\n\n
Esa calle sigue siendo levemente empinada, con una vasta vista y las c\u00fapulas de la iglesia rusa a tiro detr\u00e1s de un alto descampado. Al fondo, como entonces, el silencio no comprado de los Alpes. En la autobiograf\u00eda dictada que public\u00f3 por primera vez en el New Yorker se\u00f1al\u00f3: \u00abTodav\u00eda conozco a Ginebra mucho mejor que a Buenos Aires<\/strong>, lo que se explica f\u00e1cilmente porque en Ginebra no hay dos esquinas que sean iguales, y uno aprende r\u00e1pidamente las diferencias. Cada d\u00eda caminaba a lo largo del R\u00f3dano, un r\u00edo verde y helado, que corre por el centro de la ciudad y que es atravesado por siete puentes totalmente diferentes entre s\u00ed\u00bb.<\/p>\n<\/div>\nLa familia de Borges viv\u00eda en el barrio antiguo, cerca del Coll\u00e8ge Calvin, en la ex calle Malagnou. Foto: gentileza.<\/span><\/button><\/span><\/picture><\/div>\n\n
Con Ginebra de fondo aludi\u00f3 a \u00abla tentaci\u00f3n del suicidio\u00bb, como trazando con la navaja de Ockham o un cortaplumas suizo un tajo en un lago manso.<\/p>\n<\/div>\n
\n
Ciudad que, como Borges, no se deja capturar, Ginebra es de hecho la \u00fanica ciudad que pudo hacerle sombra a Buenos Aires en su \u00edntimo pante\u00f3n geogr\u00e1fico. Bioy Casares precisar\u00eda estas cuestiones meses despu\u00e9s de la muerte de Borges, en febrero de 1987: \u00abM\u00e1s de una vez afirm\u00e9: ‘Borges me dijo que para morir da lo mismo un sitio que otro. Ginebra no era para \u00e9l un destierro. La recordaba siempre con nostalgias\u00bb<\/strong>.<\/p>\n<\/div>\n\n
Una asociaci\u00f3n local con un pie argentino, \u00abLos conjurados\u00bb, organiza informados y entretenidos tours a cargo de Marcos Liyo<\/strong> y es as\u00ed como, entre otras cosas, el paseante puede enterarse de que en Suiza los alumnos que asisten a escuelas del Estado lo hacen por cercan\u00eda, sin derecho a elegir. O que en el camino es en lo lateral \u2013una muralla de piedra que quiz\u00e1 roz\u00f3 su portafolio escolar o un jard\u00edn elevado por el que seguro pase\u00f3\u2013 que por segundos un excursionista raptado percibe \u2013acaso de una manera similar al efecto telesc\u00f3pico de la casi nula vista de Borges\u2013 r\u00e1fagas de luz.<\/p>\n<\/div>\n
Ginebra no es enf\u00e1tica<\/h2>\n<\/p>\n\n
Fue aqu\u00ed en Ginebra que este maestro de las transposiciones regres\u00f3 de su visita en sus \u00faltimos a\u00f1os <\/strong>y que le hizo dictar lo siguiente, incluido en el libro titulado Atlas: \u201cA diferencia de otras ciudades, Ginebra no es enf\u00e1tica. Par\u00eds no ignora que es Par\u00eds, la decorosa Londres sabe que es Londres, Ginebra casi no sabe que es Ginebra<\/strong>. Las grandes sombras de Calvino, de Rousseau, de Amiel y de Ferdinand Hodler est\u00e1n aqu\u00ed, pero nadie las recuerda al viajero. Ginebra, un poco a semejanza del Jap\u00f3n, se ha renovado sin perder sus ayeres. Perduran las callejas monta\u00f1osas de la \u00abciudad vieja\u00bb, perduran las campanadas acompasadas y las fuentes de agua potable, pero tambi\u00e9n hay otra gran ciudad de librer\u00edas y comercios occidentales y orientales. S\u00e9 que volver\u00e9 siempre a Ginebra, quiz\u00e1 despu\u00e9s de la muerte del cuerpo<\/strong>\u00ab, remataba, a lo mejor insinuando que podr\u00eda adelantar las fechas de esa profec\u00eda.<\/p>\n<\/div>\n\n
Fue ac\u00e1 en Ginebra donde su admirado Conrad situ\u00f3 su visionaria novela Bajo la mirada de Occidente<\/em>. Pero Borges \u2013que en sue\u00f1os ve\u00eda\u2013 prefer\u00eda La l\u00ednea de sombra<\/em>. Fue la excusa de consultar a un oculista la que pretext\u00f3 su padre para mudarse esos a\u00f1os con la familia a Ginebra<\/strong>.<\/p>\n<\/div>\nEl edificio vecino de la Maison Rousseau \u2013donde naci\u00f3 el fil\u00f3sofo y escritor suizo\u2013 es donde Borges pas\u00f3 apenas sus \u00faltimas 48 horas de vida. Foto: gentileza.<\/span><\/button><\/span><\/picture><\/div>\n\n
Es lo que llev\u00f3 a James Joyce a Zurich, donde est\u00e1 enterrado y cuyo destino Borges no sab\u00eda que imitar\u00eda cuatro d\u00e9cadas despu\u00e9s cuando redactaba su poema \u00abInvocaci\u00f3n a Joyce\u00bb: \u00abT\u00fa, mientras tanto, forjabas \/ en las ciudades del destierro, \/ en aquel destierro que fue \/ tu aborrecido y elegido instrumento, \/ el arma de tu arte\u00bb.<\/p>\n<\/div>\n
\n
Es curioso que en los dos hayan convivido, ordenada y desordenadamente, lo cl\u00e1sico y lo disruptivo. Los dos se inventaron una clave para ser le\u00eddos (la persona y la obra), y en sendos casos son sus l\u00edneas las que mejor vuelven a urdir un aura, un mito nada un\u00e1nime, una trama indivisible.<\/p>\n<\/div>\n
\n
\u00abBorges es siempre mejor en espa\u00f1ol\u00bb, se\u00f1alaba el l\u00facido cr\u00edtico y traductor peruano Luis Loayza, que fue vecino muchos a\u00f1os del sol y la nieve de Ginebra. El ensayista Alberto Manguel y la acad\u00e9mica Annick Louis dar\u00e1n esta tarde conferencias en la Maison Rousseau, pero antes leer\u00e1n, en castellano y franc\u00e9s, poemas junto a su tumba<\/strong>. (Y un d\u00eda el mundo lleg\u00f3 a la ciudad donde casi nunca pasa nada: por la gran manifestaci\u00f3n que se espera este domingo contra el G7 que se celebra cerca, en \u00c9vian\u2013les\u2013Bains, el cementerio permanecer\u00e1 cerrado, pero un permiso especial gestionado por el gu\u00eda Marcos Liyo permitir\u00e1 por un rato el ingreso de algunos devotos intrusos).<\/p>\n<\/div>\nUna asociaci\u00f3n local con un pie argentino, \u00abLos conjurados\u00bb, organiza informados y entretenidos tours a cargo de Marcos Liyo. Foto: gentileza.<\/span><\/button><\/span><\/picture><\/div>\n\n
La inscripci\u00f3n de la l\u00e1pida es un gui\u00f1o condensado del poema narrativo anglosaj\u00f3n La batalla de Maldon<\/em> y a su vez un refraseo de la sentencia b\u00edblica \u00abNoli timere\u00bb (no temas). Drag\u00f3n manso e incansablemente ocurrente, Borges ejerci\u00f3 su no escaso coraje sin darse cuenta o sin darse aires.<\/strong><\/p>\n<\/div>\n\n
Es la tumba m\u00e1s visitada en este \u00abCementerio de los Reyes\u00bb en el barrio de Plainpalais<\/strong>, jard\u00edn cercado, m\u00e1s insolado que penumbroso, nada irreal, donde descansa junto a Alberto Ginastera y Ernest Ansermet, y donde es oportuno evocar las frases hondas y certeras que a Borges le dedic\u00f3 su colega y amiga Silvina Ocampo: \u00abLe gusta quedarse como si partiera; partir como si se quedara. En todos sus viajes busca a Buenos Aires como el p\u00e1jaro busca su nido y el perro su cucha, Encuentra su pa\u00eds en los Estados Unidos, en Inglaterra, en Suiza, en Escocia, en Espa\u00f1a\u00bb.<\/p>\n<\/div>\nLa de Borges es la tumba m\u00e1s visitada en este \u00abCementerio de los Reyes\u00bb en el barrio de Plainpalais. Foto: gentileza.<\/span><\/button><\/span><\/picture><\/div>\n\n
Seg\u00fan las variaciones de la luz y la frecuencia con que uno se tope con callecitas de serenos recortes geom\u00e9tricos, Ginebra sabe ser r\u00e1pidamente m\u00e1gica, a pesar de no tener librer\u00edas a la altura de Borges ni de nadie<\/strong>. Pero como lo resumi\u00f3 Pierre Drieu La Rochelle al visitar Argentina en los a\u00f1os 30, \u00abBorges vale el viaje\u00bb.<\/p>\n<\/div>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"A cuarenta a\u00f1os de su muerte, ac\u00e1 en Ginebra, y a corta distancia de donde vivi\u00f3 Borges en esta ciudad de 1914 a 1918, se present\u00f3 ayer s\u00e1bado, en una sala de la Maison Rousseau et Litt\u00e9rature, el libro ilustrado Borges, la colecci\u00f3n, de Alejandro Roemmers y Alejandro Vaccaro, propietario y curador del cat\u00e1logo respectivamente. […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":128519,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[22],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"http:\/\/cordobateve.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/128518"}],"collection":[{"href":"http:\/\/cordobateve.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"http:\/\/cordobateve.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/cordobateve.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/cordobateve.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=128518"}],"version-history":[{"count":0,"href":"http:\/\/cordobateve.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/128518\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/cordobateve.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media\/128519"}],"wp:attachment":[{"href":"http:\/\/cordobateve.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=128518"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"http:\/\/cordobateve.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=128518"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"http:\/\/cordobateve.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=128518"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}
![](\"http:\/\/cordobateve.net\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/a-40-anos-de-su-muerte-borges-renace-en-ginebra.jpg\")
<\/p>\n![\"En](\"http:\/\/cordobateve.net\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/a-40-anos-de-su-muerte-borges-renace-en-ginebra-2.jpg\")
En una sala de la Maison Rousseau et Litt\u00e9rature, fue presentado el libro ilustrado Borges, la colecci\u00f3n, de Alejandro Roemmers y Alejandro Vaccaro. Foto: gentileza.<\/span>