\n
Camila agradeci\u00f3, se acomod\u00f3 su vestido por encima de la rodilla, se sent\u00f3, cruz\u00f3 sus piernas y tom\u00f3 un trago de su copa. Armentano<\/strong> le pregunt\u00f3 qu\u00e9 lugar ocupaba en ella el deseo de innovar<\/strong> con las formas, de tener algo nuevo para decir en su escritura.<\/p>\n<\/div>\n\n
\u201cNo me preocupa innovar, no soy tan talentosa ni tan inteligente como para hacer esa operaci\u00f3n. Lo que s\u00ed hago es cerrar los ojos, como apagar todas las luces de una casa, como poner un blackout<\/strong> y salir a la casa a andar y a encontrar cosas que preciso en ese momento con la luz apagada. Eso me resulta mucho m\u00e1s placentero que tener algo planeado de antemano para decir. Innovar no es mi tarea, no s\u00e9 qui\u00e9n est\u00e1 innovando en la literatura<\/strong> ahora\u201d, dijo Camila, acomod\u00e1ndose sus anteojos oscuros de marco color verde aturquesado.<\/p>\n<\/div>\n\n
\u201cEst\u00e1s terminando El libro de los reproches<\/em><\/strong> (Tusquets<\/strong>), \u00bfcu\u00e1l fue la imagen que te dispar\u00f3 el comienzo? \u00bfTuvo que ver con el concepto psicoanal\u00edtico de los diques an\u00edmicos<\/strong>?\u201d, pregunt\u00f3 el periodista. Los diques an\u00edmicos, explic\u00f3 la escritora, son aquellos que constru\u00eds para contener la verg\u00fcenza, el asco, el miedo, y se supone que el amor es el \u00fanico que puede tumbar esos diques.<\/p>\n<\/div>\n\n
\u201cCon mi mam\u00e1 viv\u00edamos solas en Cruz del Eje y hab\u00edamos tenido una experiencia muy traum\u00e1tica<\/strong>, que hab\u00eda sido una broma que hab\u00edan hecho en el pueblo: hab\u00edan dicho que el dique se hab\u00eda rajado, entonces, en el medio de la noche, toda la gente sali\u00f3 huyendo por miedo a que los alcanzara el agua\u201d.<\/p>\n<\/div>\n\n
Ese acontecimiento, record\u00f3 Camila, fue el 22 de febrero de 1992<\/strong>. \u201cCorrimos no s\u00e9 cu\u00e1ntos kil\u00f3metros intentando alejarnos del dique sin posibilidad de escapar porque en realidad nos hubi\u00e9ramos muerto igual. Esa fue una de las im\u00e1genes que me apareci\u00f3. Y la otra fue la idea de escribir sobre amores que no debieran ocurrir nunca. El protagonista de la novela es este nene que est\u00e1 enamorado del fantasma de su mam\u00e1<\/strong>\u201d, cont\u00f3 la escritora.<\/p>\n<\/div>\nLa escritora Camila Sosa Villada protagoniz\u00f3 una conversaci\u00f3n a sala llena en el Filba, donde habl\u00f3 sobre su nueva novela. Foto: Jiniva Irazabal, gentileza.<\/span><\/button><\/span><\/picture><\/div>\n\n
Armentano quiso saber m\u00e1s sobre el personaje principal del libro, Lili<\/strong>, la mam\u00e1 de ese ni\u00f1o. \u201cEs da\u00f1ina como todas las madres y es inolvidable. Los libros son mis compa\u00f1eros de alcoba. Cuando escrib\u00eda Las malas<\/em><\/strong> era todo una fiesta. Cuando escrib\u00ed El viaje in\u00fatil <\/em>era una despedida. En La novia de Sandr<\/em>o todo era desconocido, en Soy una tonta por quererte<\/em><\/strong> <\/em>todo era venganza. Y con Lili y el nene que la cuida entr\u00e9 en una especie de s\u00f3tano al que no hab\u00eda entrado nunca, algo muy triste de habitar, que es donde estaban estos personajes y adonde los tuve que ir a buscar. Hay algo de volver a la madre, de volver a la panza de tu madre, o porque te comi\u00f3 o porque est\u00e1 a punto de darte a luz\u201d, confi\u00f3 Sosa Villada.<\/p>\n<\/div>\n\n
Y agreg\u00f3: \u201cEs muy terrible y muy solitario y no lo podr\u00eda haber escrito si no hubiera enfermado mi mam\u00e1<\/strong> y no hubiera tenido los problemas que empec\u00e9 a tener cuando empec\u00e9 a escribir este libro\u201d.<\/p>\n<\/div>\n
Ret\u00f3rica del reproche<\/h2>\n<\/p>\n\n
El periodista le pregunt\u00f3 si la ret\u00f3rica del reproche le hab\u00eda habilitado algo que antes no hab\u00eda explorado y la escritora dijo que el reproche tiene un efecto muy melanc\u00f3lico<\/strong>: \u201cEs alguien que se qued\u00f3 atrapado en un dolor y no pudo pasar la p\u00e1gina. Alguien que est\u00e1 mirando hacia atr\u00e1s todo el tiempo. A la vez, es un sentimiento que goza de mala reputaci\u00f3n, como los celos, pero es un afecto muy literario<\/strong>. \u00bfY qu\u00e9 otra cosa se le puede hacer a una madre m\u00e1s que reprocharle?\u201d.<\/p>\n<\/div>\n\nCUL \/ Sosa Villada<\/p>\n<\/section>\n
\n
Durante la conversaci\u00f3n, \u00edntima y p\u00fablica al mismo tiempo, tambi\u00e9n hablaron sobre las mujeres que la subyugaron. \u201cCon Marguerite Duras<\/strong> fue preciso. Yo hab\u00eda ido a ver una obra de teatro en C\u00f3rdoba<\/strong>. Era inmersiva, se entraba y hab\u00eda actores que recitaban libros que hab\u00edan sido quemados a un grupo de espectadores, y te iban llevando por ah\u00ed, y una de las actrices, parada como arriba de un lugar muy peligroso, que era como el borde de una escalera por la que detr\u00e1s hab\u00eda un vac\u00edo enorme, recitaba el \u00faltimo fragmento. En ese momento el tema del spoiler no ten\u00eda importancia y ella recit\u00f3 el final del libro, que es cuando ella deja el tel\u00e9fono sobre el escritorio y se va llorando y \u00e9l la escucha llorar en la otra habitaci\u00f3n. Y yo dije: \u00ab\u00a1Guauuuu!\u00bb. Entonces, esper\u00e9 hasta que la chica saliera de actuar y le pregunt\u00e9 de qui\u00e9n era ese libro. Y me dijo: \u2018Se llama El amante<\/strong>, de Marguerite Duras\u2019. Al otro d\u00eda, con las monedas que ten\u00eda, me fui a comprar el libro\u201d.<\/p>\n<\/div>\n\n
El tema del lenguaje, medular en La traici\u00f3n de mi lengua<\/em><\/strong>, fue otro de los grandes ejes de la conversaci\u00f3n, as\u00ed como el de la identidad travesti<\/strong>. \u201cUna va persiguiendo su ser travesti, que es como un deseo. Cuando una dej\u00f3 de ser pobre, dej\u00f3 de sobrevivir y de ser viva, que es diferente a ser inteligente, porque es saber hacer y saber vivir, saber hacer una cortina con un trapo, por ejemplo, podr\u00eda correr hacia atr\u00e1s pis\u00e1ndole el pelo a la virgen como se dec\u00eda antes. Me da mucha nostalgia ese pasado, ahora me aterran los haters, por ejemplo, me insulta alguien en Instagram<\/strong> y desinstalo la aplicaci\u00f3n porque me aterran\u201d, comparti\u00f3 la escritora.<\/p>\n<\/div>\n\n
No tiene que ver con la p\u00e9rdida del lenguaje, explic\u00f3, sino con la p\u00e9rdida de un saber hacer<\/strong> que ya no est\u00e1 y que sigo buscando constantemente, y esa exploraci\u00f3n no la puedo hacer de otra manera m\u00e1s que escribiendo<\/strong>.<\/p>\n<\/div>\n\n
\u201cPorque qu\u00e9 voy a hacer, irme a parar a una zona roja<\/strong> de nuevo. No, no tengo edad para eso, ya, ni cuerpo, ni defensas. Tiene que ver con la experiencia, que no es ling\u00fc\u00edstica, es como una ilusi\u00f3n. Vos no ten\u00e9s una ilusi\u00f3n por una sustancia, sino por un c\u00f3digo que interpret\u00e1s siempre de la misma manera. Bueno, de esta misma forma es el travestismo<\/strong>. Es un c\u00f3digo de existencia que va camale\u00f3nicamente pareci\u00e9ndose a algo de lo que est\u00e1 ocurriendo en tu ambiente\u201d.<\/p>\n<\/div>\n\n
Desde el pasado de supervivencia<\/strong> al presente como escritora, Camila dijo que no ten\u00eda ning\u00fan derecho a estar furiosa, pero aclar\u00f3: \u201cBueno, m\u00e1s de lo que puede estar cualquier argentino<\/strong> en este momento, como un jubilado o una jubilada\u201d.<\/p>\n<\/div>\nLa escritora Camila Sosa Villada protagoniz\u00f3 una conversaci\u00f3n a sala llena en el Filba, donde habl\u00f3 sobre su nueva novela. Foto: Jiniva Irazabal, gentileza.<\/span><\/button><\/span><\/picture><\/div>\n\n
Y en relaci\u00f3n con su carrera como escritora cont\u00f3 que cuando escribi\u00f3 Las malas<\/em> muchos dec\u00edan que no lo hab\u00eda escrito ella, sino Juan Forn<\/strong>: \u201cSigo tratando de demostrarle a esos fantasmas<\/strong> que fui yo quien lo escribi\u00f3. S\u00e9 que no le caigo bien a todo el mundo, pero es porque soy dif\u00edcil de maltratar. Yo no tengo nada m\u00e1s importante en lo que pensar m\u00e1s que en que la gente no me maltrate\u201d.<\/p>\n<\/div>\n\n
Otra de las preguntas de Armentano fue sobre c\u00f3mo hab\u00eda sido su decisi\u00f3n de no interpretar a Blanche en <\/em>Un tranv\u00eda llamado deseo<\/em><\/strong>.<\/em> La respuesta dej\u00f3 a la sala en un absoluto silencio: \u201cTengo un problema con el alcohol y otras sustancias<\/strong> y tem\u00eda por la oscuridad de Blanche, por lo oscura que era, por lo siniestro que es un personaje que pierde absolutamente todo, que va a pedirle ayuda a su hermana y termina seduciendo a su cu\u00f1ado. Alguien que, antes de empezar, antes de salir a escena, sabe que cualquier paso que d\u00e9 la va a conducir a un psiqui\u00e1trico. Que la \u00fanica alternativa a este sistema, a esta sociedad, sea perder la raz\u00f3n es un poco lo que me est\u00e1 pasando en este momento a m\u00ed. Estoy tratando de perder la raz\u00f3n porque no s\u00e9 c\u00f3mo lidiar con la enfermedad de mis padres y con Milei<\/strong> y con Internet y con el odio ajeno y con mi propia soledad y mi propia incapacidad para amar a un hombre que se ofrece como el pan y yo lo destruyo como a la miga\u201d.<\/p>\n<\/div>\n
Volverse loca<\/h2>\n<\/p>\n\n
La escritora cont\u00f3 que en ese momento hab\u00eda le\u00eddo el libro de Lili Anolik<\/strong>, Didion y Babitz,<\/em> y le hab\u00eda pegado muy fuerte esa frase de que lo \u00fanico que se pod\u00eda hacer fuera terminar volvi\u00e9ndose loca: \u201cBeber de m\u00e1s y meterse cinco gramos en un fin de semana con una botella de whisky japon\u00e9s<\/strong>, sola, sentada frente a una computadora, mirando absolutamente nada sin poder levantarte a tomar agua, sin poder comer, sin poder pedirle ayuda a tus amigos, sin poder llamar a tus padres para decirles que te est\u00e1s matando. Entonces dije: \u2018Yo no voy a llegar a esa funci\u00f3n, no voy a llegar al ensayo, me voy a reventar el fin de semana anterior y la gente va a llegar al teatro y no van a tener a qui\u00e9n ver\u2019. As\u00ed, con esas palabras, siendo absolutamente franca, lo habl\u00e9 con la gente del teatro, con el director, y recib\u00ed mensajes dici\u00e9ndome: \u2018No puedo creer que me hayas dejado sin trabajo\u2019\u201d.<\/p>\n<\/div>\n\n
El silencio de la sala se transform\u00f3 en aplausos que fueron como un abrazo colectivo<\/strong> y Armentano le dijo: \u201cGracias por toda tu sensibilidad, que tiene que ver con el hecho de estar vivos\u201d. La respuesta de Camila lo dijo todo: \u201cMi vida entera es la literatura<\/strong>\u201d.<\/p>\n<\/div>\nLa escritora Camila Sosa Villada protagoniz\u00f3 una conversaci\u00f3n a sala llena en el Filba, donde habl\u00f3 sobre su nueva novela. Foto: Jiniva Irazabal, gentileza.<\/span><\/button><\/span><\/picture><\/div>\n\n
Aunque hab\u00eda prometido que la conversaci\u00f3n estar\u00eda atravesada por el humor, y en algunos momentos lo estuvo, fue tambi\u00e9n una continuidad de su lectura del d\u00eda anterior, cuando comparti\u00f3, tambi\u00e9n a sala llena, un fragmento de su pr\u00f3ximo libro: \u201cVer a una madre con el coraz\u00f3n roto<\/strong> es de las cosas m\u00e1s tristes que existen. Una imagen inolvidable, uno no quiere dejarla ir. Olvidarse de la tristeza de tu madre es como romper la \u00faltima copa que sobrevivi\u00f3 a la torpeza, como la \u00faltima gota de gin en la botella cuando la noche reci\u00e9n empieza. La fatalidad de tu madre se vuelve insoportable y no ha nacido quien pueda desviarte de su desasosiego. Este acontecimiento, el dolor materno<\/strong>, trastorna la atm\u00f3sfera de nuestra vida, la vida de los hijos. Dese\u00e9 su abandono, su renuncia, quise que me dejara y confiara en que yo sabr\u00eda qu\u00e9 hacer con el regalo de su partida. Las madres son los seres m\u00e1s dif\u00edciles de abandonar. Ser hijo es pertenecer a una especie de prisi\u00f3n hecha de huesos<\/strong>. Las madres, por alguna raz\u00f3n, han dejado un habitante en tu coraz\u00f3n, alguien que estar\u00e1 ah\u00ed por siempre para recordarte en qu\u00e9 agua fuiste gestado. El habitante que mi mam\u00e1 dej\u00f3 en m\u00ed me odia\u201d.<\/p>\n<\/div>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"La cola para entrar al auditorio del Malba daba la vuelta a la esquina. La lluvia hab\u00eda cesado y estaba saliendo el sol. Poco a poco, todas las butacas de la sala se fueron ocupando y, cuando Camila Sosa Villada entr\u00f3 al escenario, junto al periodista cultural Bartolom\u00e9 Armentano, los aplausos no pararon de escucharse. […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":135172,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[22],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"http:\/\/cordobateve.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/135171"}],"collection":[{"href":"http:\/\/cordobateve.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"http:\/\/cordobateve.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/cordobateve.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/cordobateve.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=135171"}],"version-history":[{"count":0,"href":"http:\/\/cordobateve.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/135171\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/cordobateve.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media\/135172"}],"wp:attachment":[{"href":"http:\/\/cordobateve.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=135171"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"http:\/\/cordobateve.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=135171"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"http:\/\/cordobateve.net\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=135171"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}
![](\"http:\/\/cordobateve.net\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/camila-sosa-villada-en-el-filba-me-aterran-los-haters.jpg\")
<\/p>\n![\"La](\"http:\/\/cordobateve.net\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/camila-sosa-villada-en-el-filba-me-aterran-los-haters-2.jpg\")
La escritora Camila Sosa Villada protagoniz\u00f3 una conversaci\u00f3n a sala llena en el Filba, donde habl\u00f3 sobre su nueva novela. Foto: Jiniva Irazabal, gentileza.<\/span>