Martin Amis, un gigante de la ficción británica de finales del siglo XX, murió el viernes a los 73 años por un cáncer de esófago. Como escribió la estadounidense Michiko Kakutani, ex crítica de libros del diario The New York Times en la reseña de sus memorias del año 2000, Experiencia, era «un escritor dotado de un enorme arsenal de dones literarios: un deslumbrante y camaleónico dominio del lenguaje, la voluntad de abordar grandes temas y lienzos sociales, y una mirada implacable que buscaba el fermento malsano de la vida contemporánea».

Fue conocido sobre todo por desplegar esas armas literarias en novelas escabrosamente ingeniosas y lingüísticamente atrevidas, pero también fue un ensayista, memorialista y crítico de primer orden. Los libros que se citan a continuación reflejan algunos picos deslumbrantes de la carrera de Amis. Casi toda su obra narrativa y sus ensayos literarios han sido traducidos al castellano, en la editorial Anagrama.

El libro de Rachel (1973) Esta fue la primera novela semibiográfica de Martin Amis, y lo presenta como un ingenioso omnívoro y un oscuro observador de la vida. El libro trata de Charles Highway, un adolescente sabelotodo, y su primer amor, Rachel Noyes, en el año anterior a su ingreso a la universidad.

La novela es una «saga de las ingles y el sobaco de la adolescencia tardía», escribió la crítica, al indagar en Charles, aspirante a escritor, como «un compulsivo exprimidor de granos, depilador de fosas nasales, inspector de pañuelos usados y enumerador de arrugas. … Hace falta talento cómico para hacer de Charles la criatura a la vez deliciosa y poco apetecible que es; Amis lo tiene».

Campos de Londres (1989) Ambientada en una Londres decadente, esta novela brillante y con toques de humor negro, es la trama detectivesca sobre un asesinato que aún no se ha producido. En ella intervienen Samson Young, un novelista norteamericano que sufre un bloqueo de escritor, y una serie de personajes, en los que el lector encontrará pocas cualidades redentoras.

La crítica Bette Pesetsky calificó Campos de Londres como una «novela picaresca rica en efectos», con la «descripción virtuosa de una sociedad salvaje y lujuriosa. En una época de ficciones tenues, este es un gran libro de invención cómica y satírica».

La flecha del tiempo, o la naturaleza de la ofensa: (1991) La concepción narrativa de esta novela es engañosamente simple: la cronología se invierte y vamos del presente hacia atrás en el tiempo. Los lectores conocen al protagonista, Tod Friendly, en su lecho de muerte, y a medida que avanza la trama, su vida se va desenrollando, pasando del hospital a la escena de un infarto y a episodios mucho más oscuros. Friendly, según descubren los lectores, es el último de los seudónimos de este hombre: años antes, fue un médico nazi que escapó de Europa rumbo a Estados Unidos.

Dinero: carta de un suicida (1984) Muchos lectores la consideran la mejor de las primeras novelas de Amis. Cuenta la historia de John Self, un director británico-estadounidense de anuncios de televisión que aterriza en Nueva York para rodar su primer largometraje. Es un chanta, un vago, un desastre… y una excelente compañía en las páginas.

«El dinamismo y la fuerza del libro están al servicio de una energía más profunda», escribió la crítica, Veronica Geng. «Una ingenuidad reimaginada que plantea con urgencia una gran pregunta básica: ¿Qué se supone que debemos hacer los demás ante el espectáculo de la muerte de un semejante?». El propio Amis aparece en la novela como personaje, «un tipo ascético de altas miras dado a la cháchara teórica sobre el arte de la ficción y el fenómeno del ‘crimen gratuito'».

La información (1995) Una novela sobre los celos que un escritor siente por otro ; fue publicada con gran repercusión en los diarios británicos, en parte por el dinero que Amis recibió por ella. «Por momentos satírica y tierna, divertida e inquietante, La información supone un gran paso adelante en la carrera de Amis», escribió Michiko Kakutani. «Aquí, en una historia sobre la angusta de llegar a la mediana edad y la desesperación literaria, todos los temas y experimentos estilísticos de la ficción anterior de Amis se unen en una eficaz sinfonía». Observa Christopher Buckley: «Amis está bastante deslumbrante aquí. La información» se aplana un poco hacia la mitad, pero nunca estás fuera del alcance de una frase brillante, de una metáfora con estilete o de una visión de la condición humana que te deja sin aliento».

Experiencia: una memoria‘ (2000) En 2019, los críticos del diario británico The Times incluyeron Experiencia entre las 50 mejores memorias de los últimos 50 años. Al reseñar el libro cuando se publicó en 2000, Kakutani lo elogió prediciendo que sería mejor recordado por su «retrato maravillosamente vívido del difunto padre del autor, el novelista cómico y poeta Kingsley Amis.» Es un retrato «animado por una clara perspicacia literaria y un amor y afecto duraderos».

En suma, indicó, Experiencia es el libro de Amis «más completo hasta la fecha, un libro que fusiona su humor, intelecto y audacia con una nueva seriedad y calidez, un libro que se erige, a la vez, como un cariñoso homenaje al padre y una realización de su propio y generoso talento literario».

La guerra contra el cliché, 1971-2000″ (2001) Amis aportó la misma ferocidad y estilo a sus ensayos literarios que a sus novelas. Las reseñas y piezas de esta colección son «sistemáticamente convincentes, a menudo esclarecedores y casi siempre entretenidos», escribe Michiko Kakutani. En ellos, Amis escribe sobre Jane Austen, Vladimir Nabokov, John Updike y muchos otros. «Los intereses extraliterarios de Amis, como el ajedrez, el póquer y las armas nucleares están representados, pero brevemente», escribió Jenny Turner en el suplemento literario. «Este es un retrato del artista como lector de grandes libros».

Desde dentro (2020) Amis mismo definió su última novela como «casi estrictamente autobiográfica». Incluye retratos de tres escritores que desempeñaron papeles cruciales y apreciados en su vida: el poeta inglés Philip Larkin, el novelista y premio Nobel Saul Bellow y el historiador Christopher Hitchens. El libro es «un inestable y carismático ensamble de realidad y ficción«, escribió Parul Sehgal enl diario inglés The Times. En Book Review, Tom Bissell lo calificó de «el libro más bello» de Amis, en parte por su descripción de la larga muerte de Hitchens, que dejará impasibles «sólo a los lectores más empedernidos». Sehgal también destacó: «Es en Hitchens donde Amis entra en un nuevo registro. Un escritor tan alabado por su estilo (pero también ridiculizado por ser todo estilo), Amis accede a la profundidad de los sentimientos y a la sencillez del lenguaje completamente nuevos en su obra.”

Copyright The New York Times